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Texte et prétexte
Traduire le Genji en langue moderne
Text et pretext: Genji’s translations in modern language
Anne Bayard-Sakai
1 Si on interrogeait  les  lecteurs d’aujourd’hui  sur ce qu’est  le  Genji  monogatari,  certains
pourraient être tentés de répondre, non sans une pointe d’ironie :  le chef-d’œuvre de
Setouchi Jakuchō. Traduire un classique en langue moderne est en effet un acte littéraire
ambivalent. Par la traduction, le texte classique est conforté dans sa valeur canonique et
constitutive  d’une  tradition qui  ne  peut  exister  sans  lui ;  dans  le  même mouvement
pourtant,  par  cet  acte  qui  conforte  sa  légitimité,  il  est  rendu  étranger  à  lui-même,
potentiellement capté par un traducteur qui s’appropriera son prestige classique tout en
le transformant en autre chose. Il sera donc ici question du statut et de la signification
d’un certain nombre de ces  actes  ambivalents,  de ces  traductions modernes du Genji
monogatari d’un  genre  un  peu  particulier :  non  pas  de  n’importe  lesquelles  de  ces
traductions récentes1, mais de celles que l’on doit à des écrivains, et qui s’inscrivent donc
dans les bibliographies à un double titre littéraire – en tant que traductions du Genji, et en
tant qu’œuvres d’un écrivain, plus précisément d’un romancier. Des textes, ainsi, pour
lesquels le nom d’un romancier moderne vient se surajouter à celui de Murasaki Shikibu.
2 La distinction traductions savantes/traductions littéraires mérite que l’on s’y arrête un
instant.  Il  n’est pas question ici  des qualités littéraires que la critique ou les lecteurs
reconnaissent  de  fait  à  telles  ou  telles  traductions,  mais  des  intentions  affichées,
auxquelles  répond une certaine attente  des  lecteurs.  La  traduction savante  (que l’on
trouve parfois glosée comme « traduction que l’on doit à des spécialistes de littérature
nationale »  (kokubungakusha  no  yakubun 国文学者の訳文)  aura  comme  but,  au  moins
officiel, l’explicitation du texte de départ à travers la traduction, et non l’expression de la
personnalité, ou de la vision du monde, ou de la vision de la littérature, de son auteur. Elle
sera donc évaluée à l’aune de sa précision et de sa pertinence ; elle sera lue en même
temps que les notes qui sont destinées à lever les obscurités et dissiper les incertitudes.
Ces critères ne sont pas à l’œuvre dans l’évaluation des traductions que l’on appellera ici
par  commodité  « littéraires ».  On  verra  comment  ces  traductions  intègrent,  ou
n’intègrent pas, la part savante d’explicitation des textes. Mais si on apprécie telle ou telle
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de ces traductions littéraires, ce ne sera pas parce que l’interprétation de tel point du
texte sera convaincante. Le goût, le plaisir – ou le déplaisir – sont ailleurs. 
3 Ce qui nous ramène au statut ambivalent des traductions littéraires en langue moderne.
D’où tirent-elles leur légitimité ? D’abord, évidemment, de leur définition même comme
hypertexte, et donc, en premier lieu, d’un prestige d’emprunt qui leur vient du Genji. Mais
également  de  la  littérarité  exhibée  par  le  nom  d’auteur,  qui  figure  sur  la  page  de
couverture, et qui se trouve même parfois intégrée dans le titre2. Le lecteur qui se lance
dans la  lecture d’une de ces  traductions choisira tout  autant  le  Genji que le  nom de
l’auteur – l’auteur de la traduction. Le texte d’arrivée, dès lors, viendrait si bien couvrir
l’image de l’hypotexte que de celui-là ne subsisterait plus guère, précisément, que son
statut d’hypotexte. Sans doute, le Genji souffre-t-il aujourd’hui de ce basculement, dans la
mesure où si ce roman, comme emblème du patrimoine littéraire national, est présent
dans l’esprit des lecteurs, son existence comme texte propre disparaît peu à peu, enfouie
sous  les  strates  successives  de  traductions,  de  réécritures,  de  mises  en  images,  de
détournements,  qui,  en  somme,  parasitent  et  épuisent  son  prestige.  Et  de  fait  les
traductions littéraires occupent une place étrange, dans laquelle elles sont dans le même
temps et indissolublement à la fois dans une extrême intimité avec le texte premier, et
dans une extrême mise à distance.
4 Le fait qu’un nombre non négligeable d’écrivains se soient attachés à traduire le Genji en
langue moderne est ainsi significatif en soi, comme si l’étrangeté de la tâche exerçait un
pouvoir de fascination. Étant donné leur nombre, nous ne pourrons ici examiner toutes
ces traductions, et il nous faudra nous limiter à celles qui, au moment de leur parution,
par l’alliance du prestige du texte et de celui du nom d’auteur, ont marqué leur époque
d’un  point  de  vue littéraire  ou  éditorial  et  qui,  de  ce  fait,  sont  encore  aujourd’hui
largement diffusées en version de poche ; autrement dit, aux traductions qui, par leur
accessibilité,  garantissent  véritablement  la  présence  contemporaine  du  Genji et
pérennisent son statut de classique – mais immédiatement lisible pour les lecteurs actuels
3. Certains d’ailleurs ont publié plusieurs versions successives que nous signalons, même
si l’analyse ensuite se concentrera sur les dernières versions parues, celles donc reprises
en poche. Enfin, pour prendre véritablement en compte l’actualité du Genji, nous devrons
ajouter à notre liste la dernière version en date des traductions « littéraires » même si elle
n’a pas encore paru en poche, celle qui a fait du Genji Monogatari un best-seller des temps
modernes : la version Setouchi Jakuchō.
5 Notre corpus se compose donc ainsi :
A. Yosano Akiko :
   1. Yosano Akiko yaku, Shin.yaku Genji Monogatari, Kanao Bun.endō, 1912-1913.
与謝野晶子訳、「新譯源氏物語」、明 45—大 ２、 金尾文淵堂刊。
   2. Yosano Akiko yaku, Shinshin.yaku Genji Monogatari, Kanao Bun.endō, 1938-1939.
与謝野晶子訳、「新々譯源氏物語」、明 45—大 ２、 金尾文淵堂刊。
   Version reprise dans d’édition de poche :
Yosano Akiko yaku, Zen.yaku Genji Monogatari, Kadokawa bunko, 1971. 
与謝野晶子訳、「全訳源氏物語」、昭 46、角川文庫。
B. Tanizaki Jun.ichirō :
   1. Tanizaki Jun.ichirō, Jun.ichirō yaku Genji Monogatari, Chūō Kōronsha, 1939-1941.
谷崎潤一郎、「潤一郎訳源氏物語」、昭 14−16、中央公論社。
   2.  Tanizaki  Jun.ichirō,  Jun.ichirō  shin.yaku  Genji  Monogatari,  Chūō  Kōronsha,
1951-1954.
谷崎潤一郎、「潤一郎新訳源氏物語」、昭 26−29、中央公論社。
   3.  Tanizaki  Jun.ichirō,  Jun.ichirō  shinshin.yaku  Genji  Monogatari,  Chūō  Kōronsha,
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   Version reprise dans d’édition de poche :
Tanizaki Jun.ichirō, Jun.ichirō yaku Genji Monogatari, Chūkō bunko, 1973.
谷崎潤一郎、「潤一郎訳源氏物語」、昭 ４８ 、中公文庫。
C. Enchi Fumiko :
   1. Enchi Fumiko yaku, Genji monogatari, Shinchōsha, 1972-1973.
円地文子訳、「源氏物語」、昭 47−48，新潮社。
   Repris dans l’édition de poche :
Enchi Fumiko yaku, Genji monogatari, Shinchō bunko, 1980.
円地文子訳、「源氏物語」、昭 55，新潮文庫。
D. Setouchi Jakuchō :
Setouchi Jakuchō yaku, Genji monogatari, Kōdansha, 1997.
瀬戸内寂聴訳、「源物語」、平 ９，講談社。
6 Que Yosano et Tanizaki aient publié plusieurs versions est, en soit significatif. Leurs choix
de traduction ont,  en effet,  varié  avec  le  temps,  soit  pour  des  raisons  éditoriales  et
littéraires, soit pour des raisons plus politiques.
7 Prenons d’abord le cas de Yosano. La première version n’est pas exhaustive, et il s’agit
bien plus en réalité d’une adaptation voire d’un résumé que d’une traduction. Les poèmes,
en outre, sont traduits et reformatés en poèmes de cinq lignes. La deuxième version en
revanche,  comme  l’indique  d’ailleurs  le  titre  de  l’édition  de  poche  (zen.yaku),  est
intégrale ; certes, on peut noter des omissions sur des parties de phrases, mais non sur
des passages entiers. Les poèmes, cette fois, sont cités et non traduits.
8 Le cas de Tanizaki se présente très différemment. La première version, publiée en pleine
guerre, est marquée par un choix stylistique – l’exposition en style -de aru –, et par une
nécessité politique : la relation du Genji avec Fujitsubo est absente de la traduction. La
deuxième version, publiée après guerre, rétablit les épisodes absents et opte pour le style
en -desu/-masu. La troisième version est très proche de la deuxième, si ce n’est qu’elle
adopte le nouveau système graphique, shin kanazukai 新仮名遣い, et c’est donc celle-ci
que nous pouvons lire aujourd’hui en version de poche.
9 Avant d’aborder la spécificité des choix d’écriture de chacune de ces versions actuelles du
Genji,  examinons  la  manière  concrète,  pour  ainsi  dire  matérielle,  dont  ces  textes  se
rapportent à l’hypotexte. La traduction en langue moderne d’un classique tel que le Genji
exige en effet que soient pris deux types de décision, l’un à propos de l’explicitation des
éléments opaques du texte, l’autre à propos du traitement des poèmes qui ponctuent la
narration.
10 La distance temporelle et historique qui nous sépare de l’élaboration du Genji est, bien
évidemment, génératrice d’opacité. Des faits de civilisation peuvent nous être étrangers,
des allusions incompréhensibles, des références inintelligibles – sans même mentionner
les  passages  obscurs  du  texte  lui-même.  Dans  ces  traits  d’opacité,  les  traductions
savantes, en somme, puisent leur raison d’être :  elles ont pour objectif de les dissiper
grâce  à  un  appareillage  de  notes  ou  de  glose,  d’expliquer  ces  faits  de  civilisation,
d’éclairer  les  allusions,  de  préciser  les  références4.  Le  traitement  des  poèmes  est
inséparable de cette mission d’éclaircissement,  et les notes ont à la fois une fonction
d’aiguillage sémantique – elles donnent la signification des poèmes – et d’explicitation
philologique – elles donnent les références et  analysent la structure grammaticale et
poétique du poème en précisant par exemple le fonctionnement des mots-pivots.
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11 Les  traductions  littéraires  sont,  bien  entendu,  confrontées  aux  mêmes  opacités  de
l’hypotexte. Or on constate que chacune des traductions opte pour des solutions, ou des
absences de solution, différentes. 
12 La version Yosano est, incontestablement, la plus insouciante de l’inconfort du lecteur, la
plus brutale en ce sens dans la confrontation avec l’hypotexte.  Aucune allusion n’est
explicitée, aucune référence n’est donnée, et ce qui doit être compris par le lecteur l’est
par une intégration, qui peut parfois être quelque peu paraphrastique, dans le corps du
texte. On ne s’étonnera donc pas que les poèmes soient simplement cités, sans aucune
explication et sans traduction en langue moderne.  Ce dernier choix est d’autant plus
intéressant que Yosano Akiko est la grande poétesse que l’on sait, dont la contribution au
passage du tanka à la modernité fut décisive ; elle aurait pu traduire, se dit le lecteur…
Mais précisément, c’est sans doute la conscience de la distance infranchissable qui sépare
du tanka moderne le waka classique ou, plus précisément, le waka inséré dans la prose
classique, qui l’a fait renoncer à proposer une transposition en langue moderne. Et dès
lors qu’est radical son choix d’une traduction non savante, il est logique que les poèmes
ne soient pas plus référencés et explicités que le reste de la narration5.
13 Enchi  Fumiko  opte,  pourrait-on  dire,  pour  une  solution  intermédiaire.  Si  aucun
éclaircissement,  aucune  explicitation  ne  sont  proposés  au  lecteur,  les  poèmes  en
revanche font l’objet d’un double traitement : ils sont cités dans le texte, et accompagnés
d’une traduction très  sommaire en langue moderne placée à  la  gauche des pages de
gauche. Cette traduction se contente de reprendre un sens premier, élémentaire, et ne
s’encombre pas d’échos sémantiques ou poétiques ; elle est résolument narrative, et ne se
soucie guère de se donner une apparence poétique. Ainsi, le poème suivant, qui figure
dans le chapitre Suma :
いつとなく大宮人の恋しきに桜かざししけふも来にけり
À chaque instant
Déjà je me languissais
Des gens de la cour
Mais des fleurs qui me paraient
Aujourd’hui me suis souvenu6
est-il glosé de la manière suivante :
いつも大宮人は恋しいのに、花の宴の今日がまためぐってきた7
Alors que je me languis des gens de la cour, le jour de la fête des fleurs est revenu
14 Que le lecteur y ait gagné quelque chose dans sa compréhension intime du poème reste
douteux, mais au moins un sens lui est-il proposé, intégrable dans sa lecture cursive, alors
que le poème simplement cité risque de demeurer comme un point d’opacité.  Il  faut
ajouter à cela que parfois le choix de ne pas vouloir donner un air poétique à la traduction
du poème a  des  résultats  éminemment… prosaïques ;  on en veut  comme exemple  le
poème de Murasaki no ue qui se trouve au début du chapitre Akashi :
浦風やいかに吹くらむ思ひやる袖うち濡らし波間なきころ
Combien doit souffler
Le vent qui balaye la baie ! 
Alors qu’à vous je songe
Sans répit trempent ma manche
Les vagues de mes larmes
Et qui devient dans la glose Enchi :
私は絶え間なく泣き暮らしていますが、そちらは天候はいかがでしょうか8
Tandis que je passe mes jours à pleurer, quel temps fait-il près de chez vous ? 
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15 La solution de Setouchi Jakuchō n’est pas fondamentalement différente de celle d’Enchi.
Une « explicitation des mots et expressions » (goku kaishaku語句解釈) placée à la fin de
chaque volume et qui n’est pas de la main de Setouchi9 fait office de glossaire et explicite
quelques allusions, mais pas de manière systématique. Les poèmes, quant à eux, sont cités
et accompagnés, dans la partie inférieure de la page et avec une casse plus petite, d’une
traduction qui glose en cinq vers. Ainsi, le poème du chapitre Suma déjà cité devient,






Toujours, toujours, des gens de cour je me languis
Et tandis que je passe mes jours dans la nostalgie
Du jour où épanoui j’ai dansé 
Paré de cerisiers lors de la fête des fleurs à la cour 
Comme la capitale me manque quand il revient
16 En somme, les choix de Setouchi donnent à la lecture l’impression d’être hybrides, comme
si l’auteur n’avait pu vraiment se résoudre à ne pas se prévaloir de la place d’un sujet
détenteur de savoir, d’où des ébauches d’explicitation, mais aléatoires, et une tentative
pour  poétiser  les  traductions  de  poème,  avec  un  résultat  qui  n’emporte  pas
nécessairement la conviction. Il faut d’ailleurs signaler que dans chaque volume, après la
traduction et avant le glossaire, figure un « Guide du Genji » (Genji no shiori 源氏のしおり
),  signé  Setouchi,  qui  donne  des  indications  générales  sur  le  Genji (pour  le  premier
volume) et des résumés des chapitres, comme si l’auteur craignait que la traduction ne se
suffise pas à elle-même et que l’histoire ne soit pas intelligible si on ne présentait en
même temps au lecteur un digest.
17 Ceux  qui  connaissent  Tanizaki  Jun.ichirō  comme  inventeur  de  configurations
romanesques ne s’étonneront pas de constater que les solutions adoptées par cet auteur
sont les plus élaborées. La traduction est dotée d’un appareil critique sous la forme de
notes en haut de pages,  comme par mimétisme formel sur des éditions savantes.  Les
poèmes,  cités  dans  le  texte,  sont  traduits  didactiquement  dans  cet  espace,  où  sont
données également les références. Ainsi, le même poème du chapitre Suma se trouve-t-il





Source : « Les courtisans du palais / — Résidence de l’empereur — / Ont bien du loisir : / La
tête ornée de fleurs de cerisiers / Toute la journée ils ont passé ! » (Kokin rokujō)
La signification est : « Alors que je me languis sans cesse des gens de la cour, voici revenu le
jour  où  jadis  nous  nous  sommes  amusés  avec  des  branches  de  cerisier  (allusion  aux
événements qui se sont déroulés lors du “banquet aux fleurs”) », « si bien que je me languis
encore plus aujourd’hui ».
18 Il n’est pas absolument certain que cette explicitation soit réellement éclairante, mais le
lecteur a malgré tout le sentiment que l’auteur lui livre quelques repères. De fait,  les
allusions poétiques sont ainsi signalées dans le texte, et les références données en haut de
page.  Qu’est-ce qui  sépare alors  la  traduction Tanizaki  d’une traduction savante ?  Le
degré de précision des informations. Si une référence poétique est donnée, elle le sera au
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recueil et non, plus finement, au chapitre, ou au poème en question lui-même. Il semble, à
la lecture, que Tanizaki ait voulu en rester à une demi-mesure, ou qu’il ait voulu donner
une apparence savante à sa traduction sans que le poids du dispositif de savoir vienne en
définitive parasiter la traduction elle-même.
19 Pour résumer la question que posent ces choix et la variété des dispositifs matériels qui
en résultent, on peut dire qu’il s’agit, en définitive, de la préparation dans le texte de ce
que sera la lecture, de ce que l’auteur, d’une certaine manière, veut faire comprendre au
lecteur,  sachant  que la  distance avec  l’hypotexte  est  une donnée de  départ  de  cette
lecture.  Dans  la  version  Yosano,  les  poèmes  sont  là  pour  figurer  une  poche
d’incompréhension pour le lecteur, cette incompréhension permettant précisément de
rappeler  la  distance,  évidemment historique en premier lieu,  avec l’original.  Mais  ce
rappel, cette évocation, ont aussi un effet paradoxal, qui est de mieux montrer à quel
point tout le reste est compréhensible et donc à quel point ce que l’on ne comprend pas a
peu d’importance. Dans la version Enchi, nous avons affaire à une sorte de neutralisation
de ce qui tient à l’histoire et au patrimoine littéraire : en comprenant le sens des poèmes,
on peut passer à la suite, ne pas s’y arrêter, et gommer tout ce qui est allusions. Ce qui
serait inintelligible se trouve masqué, il n’y a rien, en somme, à ne pas comprendre. Dans
la version Tanizaki, en revanche, le fait que nous ayons affaire à un texte patrimonial est
signalé avec insistance ; le lecteur se voit constamment rappelé qu’il est devant un texte
que traversent de part en part les références littéraires de l’époque Heian, et l’insistance
de ce rappel tend à indiquer qu’il s’intègre dans le projet d’écriture en tant que tel. Trois
manières,  donc,  de  situer  au  sens  le  plus  matériel  du  terme le  texte  dans  l’histoire
littéraire,  trois  manières  certainement  symptomatiques  de  ce  que  sont  les  différents
textes en tant que tels.
20 Comment pourrait-on alors caractériser à la fois leur positionnement spécifique et leurs
différences  mutuelles ?  La  question  demeurera  en  partie  irrésolue  ici  par  manque
d’éléments. Pour trancher en effet véritablement, il faudrait disposer d’informations sur
les  relations  intertextuelles  qui  lient  ces  différentes  versions,  ce  qui  n’est
malheureusement pas le cas. À n’en pas douter, des réflexions et des commentaires des
auteurs les uns sur les autres, voire des échos directs d’une traduction à l’intérieur d’une
autre nous apporteraient des éléments très instructifs. D’un point de vue théorique – mais
que vaut alors la théorie – il est difficile de croire que l’intertextualité ne joue pas un
grand rôle, ne serait-ce qu’en dessinant un genre subreptice qui serait la traduction en
langue moderne du Genji, genre par rapport à quoi les uns et les autres se détermineraient
en ménageant,  dans chacun de leur texte,  des écarts et des similitudes ;  toutefois,  en
l’absence de preuves matérielles, nous nous abstiendrons de trancher. Il faut toutefois
préciser que la conscience que l’on a affaire à un genre est en tout cas présente dans la
critique, bien que la bibliographie sur la question ne soit pas très abondante12 ; l’un des
articles les plus pénétrants sur la question, celui de Kitamura Yuika paru en 1992 dans la
revue Bungaku, nous fournira ici plusieurs éléments de réflexion13.
21 Kitamura reprend dans son analyse un schéma globalement admis qui consiste à opposer
Yosano  et  Tanizaki.  Elle  cite  une  remarque  de  Nakamura  Shin.ichirō  qui  résume de
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La traduction Tanizaki tente de reconstituer le Genji monogatari en tant que monogatari,
alors que la traduction Yosano tente de lui redonner vie en tant que roman.
22 On peut estimer caricaturale cette opposition, lui reprocher, comme à toute comparaison,
de comparer des choses qui ne sont pas comparables pour de mauvaises raisons, mais elle
rend compte,  semble-t-il,  d’une différence d’intention qui  est  patente à l’examen des
textes. Ici, nous nous appuierons sur l’incipit du chapitre Suma, dont nous donnons en
annexe les différentes versions.
23 À la lecture de ces quatre textes, l’un des points les plus marquants est certainement
l’effet qu’obtient Tanizaki par son choix du style en -desu/-masu. C’est par excellence un
style d’adresse, katarikake no buntai 語りかけの文体, que l’auteur n’utilise pas seulement
pour les propositions conclusives mais aussi pour celles, subordonnées ou connectives,
qui sont intérieures à la phrase. En procédant ainsi,  Tanizaki pose très fortement, on
serait  presque  tenté  de  dire  physiquement,  un  interlocuteur  présent,  et  non  un
destinataire  abstrait  qui  n’est  qu’une  instance  narrative.  Le  résultat  est  un  récit
éminemment à la première personne – une première personne non pas grammaticale
mais énonciatrice, mené par un narrateur (très généralement) hétérodiégétique. Autre
caractéristique,  le  rapport  du  temps  de  l’histoire  et  du  temps  du  récit  demeure
indéterminable et changeant : rétrospectif ou – faussement – simultané. Cette sorte de
labilité temporelle n’est possible que grâce à la présence de ce narrateur énonciateur, qui
se déplace très librement le long du double fil temporel du récit et de l’histoire. Les choix
stylistiques  de  Yosano  la  conduisent  en  revanche  à  construire  une  narration  toute
différente. Son narrateur, strictement hétérodiégétique, mène une narration de troisième
personne, qui ne pose aucun destinataire présent dans la lettre du texte15 ; il n’y a en ce
sens pas de marquage énonciatif particulier. De même que la traduction ne s’accompagne
d’aucun dispositif permettant d’aider la lecture, de même le texte ne propose aucune aide
au lecteur pour entrer plus facilement dans le texte par le biais d’un énonciataire auquel
il pourrait s’identifier. C’est, en somme, un texte que le lecteur est invité à aborder sans
médiation.  De cette même caractéristique relève la temporalité du texte :  le  récit  est
clairement à l’accompli, coulé dans un passé narratif dont on aurait, pour une fois, envie
de dire qu’il est tout autant passé que narratif… De ce choix, il faut enfin signaler une
conséquence sur la terminaison des phrases : on relève en effet une multiplication des
formes en -ta, avec un effet rythmique de martèlement.
24 Cette différence dans les options stylistiques fondamentales a des répercussions sur les
modes de désignation des personnes. Le narrateur de Tanizaki,  présent dans le texte,
évite de mentionner le sujet, grammatical et acteur, de la phrase, et c’est souvent par la
manière dont sont utilisés les termes dits de politesse (keigo 敬語) que le lecteur parvient
à identifier les personnes en cause. Chez Yosano, le narrateur, qui est extérieur au texte,
restitue beaucoup plus largement les sujets et donc recourt aux keigo d’une manière que
l’on pourrait dire raisonnée. Chose notable, il n’en utilise pas quand il est question du
personnage du Genji. 
25 Comment  le  narrateur  se  désigne-t-il  alors  lui-même  dans  le  texte ?  Une  de  ses
interventions directes, dans le même chapitre, est significative à cet égard (voir annexe
2).
26 On voit que Yosano fait intervenir quelqu’un dont la définition est de coucher par écrit le
récit : hissha 筆者,  celui qui tient le pinceau, un scripteur, et l’omission sur laquelle il
revient  relève  logiquement  du verbe  kakimorasu 書き漏らす,  omettre  ou  négliger  de
transcrire. Cette caractérisation du narrateur comme scripteur est certainement celle qui
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le  place  à  la  plus  grande distance de son texte ;  on pourrait  même presque voir  un
dédoublement, le narrateur commentant un geste effectué par (lui-même en tant qu’il a
été) le scripteur. Chez Tanizaki, si l’on trouve le même verbe, il est assumé à la première
personne,  première  personne  identique  au  narrateur  et  qui  demeure  entièrement
présente dans son récit, si présente même que la phrase suivante déjà est réintégrée dans
son énonciation.
27 La  différence  de  positionnement  des  narrateurs  explique  alors  que  le  rapport  à  la
subjectivité – celle du narrateur comme celle des personnages soit si différent dans les
deux  versions.  La  toute  première  phrase  de  l’incipit  en  donne  un  exemple  presque
caricatural : Yosano a tendance à extérioriser, objectiver les événements (la phrase est
construite autour des incidents qui deviennent de plus en plus nombreux),  alors que
Tanizaki centre sa phrase – en conformité avec l’original – sur les pensées du prince
Genji,  faisant  pénétrer  le  lecteur  dans  l’intimité  de  sa  subjectivité.  Il  est  d’ailleurs
également remarquable que le narrateur ici,  comme très souvent,  semble épouser les
méandres des délibérations intérieures du personnage, dans des énoncés qui semblent se
replier  et  se  déplier  selon son humeur et  l’air  du temps,  alors  que chez Yosano,  en
revanche, le narrateur rationalise le discours et ordonne les pensées qui sont présentées
avec la plus grande clarté possible.
28 Chez Tanizaki comme chez Yosano, il est évident que les choix convergent pour obtenir
un effet d’écriture et de lecture spécifique. Dans le cas de Tanizaki, tout semble dicté par
la volonté de faire entendre une voix narrative ou mieux : une parole narrative16. Mais
cette parole est ici surdéterminée : en l’occurrence, elle lui permet de reconstituer une
situation  d’interlocution  particulière,  celle  que  le  lecteur  doit  comprendre  comme
constitutive  du  monogatari17.  Tanizaki  est  d’ailleurs  très  attentif  à  recréer  une  sorte
d’ambiance langagière qui rappellerait Heian : il tente, dans la mesure du possible, de
garder le lexique original, de recourir, d’une façon générale, à du vocabulaire ancien, kogo
古語,  et  d’éviter  les  mots  d’origine  chinoise  ou composés  de  kanji,  kango 漢語  (à  la
différence de Yosano qui recourt largement aux kango et aux shingo 新語). On comprend
alors le rôle que joue, dans cette stratégie globale, la fonction dévolue à la présentation
matérielle du texte et à l’« air savant » de la traduction ; il y a un effet de brouillage, le
lecteur ne sait pas si c’est la traduction ou l’original qui est accompagné de notes… Si le
texte mérite un appareil critique, c’est en fait parce qu’il est un monogatari, donc un texte
classique, avant d’être une traduction d’un monogatari. En somme, le dispositif matériel
relève d’une entreprise plus générale d’accréditation, dans lequel l’hypertexte prétend
non pas tant traduire l’hypotexte que se substituer à lui – devenir lui,  dans sa forme
comme  dans  son  élaboration,  puisque  même  la  parole  qui  l’a  produit  se  trouve  ici
restituée.
29 Mais l’affaire se complique ici du fait que cette parole est supposée reproduire la parole
du monogatari. Or il y a une facticité du choix, puisque la parole narrative que l’on entend
dans la  version moderne ne s’adresse pas au(x)  même(s)  interlocuteur(s)  que la  voix
narrative de l’original,  qu’il  n’y a pas de partage d’un même champ de culture et de
langage chez destinateur et destinataire – bref qu’il y a un millénaire entre l’original et la
traduction. Autrement dit, le texte de Tanizaki et la situation d’énonciation qu’il met en
écriture mime ce qui était dispositif textuel et énonciatif chez Murasaki Shikibu : il est,
par le choix de cette simulation, une fiction. L’« ambiance langagière » qui nimbe le texte
est, elle aussi pure fiction, n’appartenant pas plus au monogatari original que le narrateur.
En ce sens, dire de la traduction Tanizaki qu’elle est fictionnelle n’a aucun sens s’il s’agit
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du contenu, mais le qualificatif prend tout son intérêt si on l’applique à l’énonciation elle-
même.
30 Demeure  alors  une  question non résolue :  l’oblitération ou la  prise  en compte  de  la
dimension écrite du texte18. Certes, nous lisons un texte écrit. Mais ce texte est-il supposé
être lu comme une transcription simulée d’une parole préalable ? Ou l’énonciation se
coule-t-elle d’emblée dans une mise à l’écrit ? Le verbe kakimorasu, de ce point de vue là,
est intéressant, car il semble, en quelque sorte, échapper à Tanizaki, relever d’une logique
étouffée du texte écrit, sachant que la formulation de l’original n’imposait pas le choix de
ce verbe dans la traduction, que différentes solutions pouvaient être envisagées. Autre
indice, encore : la présence du nom de l’auteur dans le titre. Comment comprendre ce
Jun.ichirō yaku ? Quel lien est-il ainsi suggéré entre l’auteur, dont le nom est mis en avant,
et la parole, dont procède fictivement la narration ? Si cette parole que l’on entend est,
dans le titre même, rapportée à l’auteur qui l’a forgée dans ses mots, autrement dit si sa
dimension fictionnelle est soulignée, peut-être sommes-nous en droit d’y percevoir une
sorte d’aveu – aveu que l’on est dans un théâtre d’ombre, éminemment littéraire, il va
sans dire.
31 Revenons  alors  à  Yosano  Akiko.  Ses  choix  amènent,  incontestablement,  des  effets
d’écriture beaucoup plus stables, sans oscillation dans les partis narratifs. D’une certaine
manière, on pourrait soutenir qu’à l’opposé de Tanizaki, elle cadenasse le texte, en faisant
taire sa part de parole vive, pour en faire le lieu d’une écriture de la maîtrise, d’un récit
sous  contrôle.  On  peut  lire  là  le  souci  de  juguler  ce  qui  peut  paraître  déborder  les
catégories  clairement  établies  ou  en  cours  d’établissement,  dans  le  traitement  de  la
subjectivité ou des personnes narratives. Il y a, à cet égard, une forme de censure de la
voix dans le texte de Yosano. De cette censure, on peut proposer plusieurs explications ;
l’une serait que cette voix réduite au silence relèverait d’une oralité considérée comme
prémoderne,  que  le  roman comme genre  a  dû,  à  un moment  de  l’histoire  littéraire,
étouffer, pour devenir justement genre. En somme, la traduction Yosano, du point de vue
matériel  comme du point  de vue narratif,  se  présente comme celle  qui  est  la  moins
soucieuse  de  la  restitution  du  passé ;  elle  transpose  franchement,  ce  qui  lui  permet
certainement d’investir le plus aisément une forme romanesque moderne. Chez Yosano
Akiko, le Genji monogatari devient, en somme, un roman de Yosano Akiko ; et le fait qu’elle
puisse recourir largement à des shingo prouve qu’elle n’a aucun modèle à reproduire.
32 Les  deux  tentatives  évoquées  jusqu’à  présent  exercent,  dans  la  radicalité  de  leur
démarche,  un  pouvoir  de  fascination.  Mais  le  lecteur  ne  peut  s’empêcher  d’avoir  le
sentiment qu’à bien des égards, les choix qui les déterminent sont dictés plus – ou au
moins autant – par des considérations littéraires générales que par une attention portée
au Genji Monogatari en tant que tel.
33 Par son choix stylistique d’une narration en -desu/-masu, la version Setouchi se rapproche
plus de la  version Tanizaki  que de la  version Yosano.  Toutefois,  la  préoccupation de
reconstituer  un  univers  narratif  n’y  a  guère  de  place.  Ainsi  Setouchi  n’hésite  pas  à
recourir largement aux discours directs entre crochets – donc à injecter une modalité
énonciative très anachronique, et à mettre dans la bouche des personnages des propos
qu’ils n’ont, à la lettre, jamais tenus… D’une manière générale, la traduction est parfois à
la limite de l’adaptation ou de la glose ; le vocabulaire est souvent moderne, les kango sont
nombreux, les personnages (et donc les lecteurs) ne se perdent pas dans les méandres de
la subjectivité des personnages. Tout se passe donc comme si la modernité autorisait que
l’on prenne autant de libertés qu’il paraît nécessaire en fonction d’une représentation à la
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fois des attentes des lecteurs d’aujourd’hui et de leur capacité de compréhension. Dans







Si j’ai entrepris de traduire le Genji monogatari en langue moderne, […] c’est parce que je
voulais  faire  savoir  combien passionnant est  le  Genji  monogatari comme grand roman
d’amour. Je voulais que l’on s’émerveille devant le génie de l’auteur, Murasaki Shikibu, qui
était une jeune veuve chargée de famille.
Les love affairs que provoque le héros, d’une beauté inouïe, doté dès la naissance de toutes
les qualités, n’ont rien de désuet même en notre vingt-et-unième siècle.
34 Les intentions de Setouchi sont claires : il s’agit de donner aux lecteurs la version la moins
dépaysante du Genji, de leur faire retrouver dans ce texte, mais au superlatif, ce qu’ils
peuvent aimer dans la littérature sentimentale. Le jugement que le lecteur se forgera
devant cette traduction dépendra donc en définitive de ses propres représentations de ce
que peut être la lecture aujourd’hui d’un classique. 
35 Venons-en alors à la traduction Enchi. Ses choix énonciatifs ont ceci de particulier qu’ils
induisent une sorte de variation de la distance focale, avec un narrateur qui tient parfois
le texte et les événements de l’histoire à distance, et qui parfois se met à s’en rapprocher
très fortement. Ces variations peuvent se produire d’un paragraphe à l’autre, mais aussi à
l’intérieur d’un même paragraphe, voire même à l’intérieur d’une seule phrase comme le
montre la première phrase du chapitre Suma.  Le lecteur a le sentiment d’assister aux
déplacements d’un narrateur qui entre et sort à sa guise de l’histoire et qui, de ce fait,
marque fortement son rôle de meneur de récit alors même qu’il ne fait pas entendre de
parole : le texte n’est pas en -desu/-masu, la narration ne passe pas par la reconstitution
d’une  énonciation.  Du  coup,  dans  la  version  Enchi,  le  narrateur  peut  se  permettre







toute  la  partie  soulignée  est  un  ajout  du  narrateur  qui,  profitant  de  sa  position  de
narrateur omniscient, se glisse dans l’esprit du personnage pour donner un aperçu plus
circonstancié de ses méditations.  Un narrateur omniscient qui ne recule devant rien,
















Si,  pénétrant  dans  l’inimité  de  la  dame  de  Kiritsubo,  du  Prince  Genji,  de  la  dame  de
Fujitsubo, de la dame de Rokujō,  d’Utsusemi, j’apporte un éclairage dans ces recoins qui,
dans le texte original, demeurent enrobés de brume et cachés derrière un magnifique voile,
ce sont là des expansions inévitables qui se sont produites alors que je lisais moi-même le
Genji, et certains lecteurs considéreront peut-être ces ajouts comme des offenses à l’égard de
ce classique. Mais je n’ai pas procédé à ces ajouts pour me singulariser, ou pour pervertir
l’original.  Alors  que je  lisais  le  Genji,  lorsque j’arrivais  à  ces  passages,  comme si  j’étais
possédée,  des  sentiments  surgissaient  en  moi,  débordaient  pour  ensuite  être  absorbés
doucement par le texte original, et je ne pouvais faire autrement que les transposer en mots
pour les couler dans la traduction. Et de ce point de vue, ma traduction en langue moderne,
expression, jusque dans les ajouts, de l’amour désintéressé que je porte à l’original, ne suscite
en moi aucune mauvaise conscience.
36 Irrespect pour irrespect, autant choisir la voie qui permet au texte de se voir insuffler une
nouvelle vie, ce qui se produit au moment où le narrateur – double ici de l’auteur – s’est
vraiment approprié non pas le texte dans sa lettre, mais, plutôt, son univers romanesque.
Du point de vue de l’usage que fait Enchi des mots, son utilisation de lectures ajoutées,
rubi ルビ, surimposant des termes tirés du lexique indigène, wago ou yamatokotoba 和語, à
des kango, pourrait confirmer cette approche. Ainsi, le mot seiji 政治 se voit-il doté de rubi
incitant le lecteur à lire ici  matsurigoto.  Selon Kitamura, cet usage des rubi serait une
manière de concilier le respect de l’évocation de Heian qui passe par les wago, et un mode
de réception contemporain des textes fondé sur la lecture comme approche visuelle des
mots, les kango ayant à cet égard plus d’impact que les yamatokotoba. De ce point de vue, et
quel que soit l’attachement que l’on puisse avoir pour les autres versions, si on considère
la réussite ou l’échec d’un saisei, d’une régénération ou d’une accession à une nouvelle vie,
c’est sans doute la tentative d’Enchi qui est la plus convaincante et qui parvient au mieux
à trouver un équilibre entre le fait qu’il s’agisse à la fois d’un texte d’aujourd’hui, et d’un
classique  –  parce  qu’il  est  véritablement  assumé,  réapproprié,  par  un  lecteur
d’aujourd’hui.
37 Dans la préface de sa version,  Enchi Fumiko s’interroge sur ce que signifie le fait  de
traduire  un  classique  aujourd’hui.  Indépendamment  des  réussites  ou  des  échecs,  et
comme Enchi  le  laisse d’ailleurs  entendre,  c’est  précisément le  fait  qu’un texte fasse
l’objet de réappropriation à chaque époque qui le constitue en tant que classique. C’est
aussi, il ne faut pas l’oublier, une ouverture de sens. Un texte, dit-on souvent, et disent en
particulier  les  traducteurs,  est  fait  de  lui-même mais  aussi  de  toutes les  traductions
passées, présentes et futures, qui déploient peu à peu et patiemment les significations
qu’il  porte.  Ce  qui  est  vrai  de  tout  texte  l’est  a  fortiori pour  un  classique,
fondamentalement  fécond  et  engendrant  toutes  sortes  d’autres  lui-même,  pré-texte
devenant prétexte pour le plus grand profit de la littérature. On peut donc pour conclure
se  livrer  à  un  petit  exercice  de  littérature  fiction :  un  jour  peut-être,  les  textes,  les
versions auxquelles nous nous sommes intéressés ici, seront devenus des éléments d’un
ensemble plus vaste, d’ailleurs assez disparate, qui sera alors le Genji monogatari. Et en ce
sens, le destin de toutes nos versions contemporaines, s’il leur est donné de survivre, ne
consiste-t-il pas, en définitive, à devenir des variantes ?
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ANNEXES
    
(Pour chaque version est indiqué le nom de l’auteur, la tomaison suivie de la page ;
l’original est cité dans la leçon donnée dans Shōgakukan Nihon koten bungaku zenshū, Genji
monogatari, vol. 2, 1972, noté NKBZ)
Annexe 1 : Incipit du chapitre Suma


















































































































Traduction René Sieffert (Le Dit du Genji, tome 1, Presses Orientalistes de France, 1999,
p. 247) :
Sa position était fort délicate et ne faisait que s’aggraver, aussi en venait-il à se dire que
s’il s’obstinait à demeurer à la Ville en feignant l’indifférence, il pourrait bien lui arriver
pis encore.
Il avait ouï dire de Suma que jadis, certes, des gens de qualité en avaient fait leur retraite,
ce n’était plus à présent qu’une effroyable solitude, loin de tout lieu habité, où les maisons
de pêcheurs même étaient clairsemées ; mais un lieu fréquenté, où on l’eût remarqué,
n’eût du tout convenu à son dessein. Malgré cela, il se tourmentait vilainement à l’idée
que, s’il s’éloignait de la capitale, l’inquiétude le rongerait de ce qui pourrait y advenir.
Qu’il évoquât le passé ou qu’il songeât à l’avenir, ce n’était partout que raisons diverses de
s’affliger.
Annexe 2 :



















Traduction René Sieffert (op.cit., p. 263) :
Mais au fait, dans tout ce tumulte, j’avais omis de le noter : chez cette Princesse qui était
en Isé, il avait de même envoyé un messager.
Annexe 3 :
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     いつとなく大宮人の恋しきに










     いつとなく大宮人の恋しきに












     いつとなく大宮人の恋しきに
     桜かざしし今日も来にけり
Traduction René Sieffert (op.cit., p. 275) 
À Suma cependant, la nouvelle année venue, le Prince se morfondait au long des jours ; le
jeune cerisier qu’il avait planté commençait à fleurir timidement, et le ciel lumineux
éveillait en lui mille souvenirs qui, plus d’une fois, firent couler ses larmes. Passé le vingt
de la deuxième lune, à l’heure où l’an dernier il avait quitté la Ville, il ressentit plus
cruellement encore l’absence de celles dont il s’était éloigné à grand-peine ; les cerisiers
du Pavillon du Sud devaient être dans toute leur splendeur ; il revoyait l’image de
l’Empereur retiré, lors du banquet aux fleurs de l’autre année, et la noble prestance de
l’Empereur actuel quand il avait déclamé les poèmes que lui-même avait composés.
               Quand à tout instant
                des habitants du Palais
               déjà je languis
               voici revenu le jour
               où de fleurs me couronnai
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NOTES
1. En dehors de la version en langue moderne qui figure dans l’édition Nihon koten bungaku
zenshū de Shōgakukan (1972) que l’on doit à Abe Akio 阿部秋生, Akiyama Ken 秋山虔 et Imai
Gen.ei 今井源衛, l’une des plus célèbres est celle de Tamagami Takuya 玉上琢彌, publiée chez
Kadokawa en 1964 et reprise en édition de poche dans la collection Kadokawa Sofia bunko.
2. On parle ainsi du Yosano Genji, ou du Tanizaki Genji ; et la version de poche de la traduction
Tanizaki est intitulée Jun.ichirō yaku Genji monogatari (Le Genji Monogatari traduit par Jun.ichirō).
3. Pour mémoire, il existe une traduction du Genji par Funabashi Seiichi 船橋聖一 (publiée en
1976  chez  Heibonsha),  une  autre  par  Tanabe  Seiko  田辺聖子  (publiée  en  1979-1980  chez
Shinchōsha), une traduction – ou peut-être faudrait-il parler ici plutôt d’une adaptation – par
Hashimoto Osamu 橋本治 intitulée Yōhen Genji Monogatari 窯変源氏物語 (publiée en 1991-1992
chez Chūō kōron sha).
4. Que les traductions savantes puissent parfois faillir à leur mission est un autre problème ; de
jure, elles sont supposées proposer à la lecture le dispositif nécessaire pour le rendre clair.
5. On  sait  que  Yosano  a  par  ailleurs  rédigé  un  commentaire  du  Genji,  mais  tout  le  texte  à
l’exception d’une page a disparu en 1923, lors du grand tremblement de terre du Kantō. Cf. Gaye
Rowley, “Textual Malfeasance in Yosano Akiko’s Shin’yaku Genji  monogatari”, Harvard Journal of
Asiatic Studies,  vol. 58, no 1, juin 1998, p. 218 ; Claire Dodane, Yosano Akiko, poète de la passion et
figure de proue du féminisme japonais, Publications Orientalistes de France, 2000, p. 272.
6. Le poème est repris dans l’annexe 3, en fin d’article.
Je  remercie  Michel  Vieillard-Baron pour la  traduction de la  version originale des poèmes en
langue classique ; la traduction des versions modernes est de mon fait.
7. Enchi Fumiko yaku, Genji Monogatari, vol. 2, Shinchō bunko, 1980, p. 57.
8. Ibid., p. 69. 
9. Le  glossaire  se  termine en effet  sur  la  mention « Fait  par  Takagi  Kazuko »  (Sakusei  Takagi
Kazuko 作成高木和子) sans qu’aucune indication ne soit donnée où que ce soit sur cet auteur.
10. Setouchi Jakuchō yaku, Genji Monogatari, vol. 3, Kōdansha, 2001, p. 66 (édition dite shinsōban,
« nouvelle présentation »).






Le vent dans la baie de Suma lointaine
Avec quelle force ne souffle-t-il pas
Je pense à vous de si loin
Par les vagues de larmes que je ne cesse de verser ma manche
Est trempée sans avoir le temps de sécher
11. Jun.ichirō yaku, Genji Monogatari, vol. 3, Chūkō bunko, 1973, p. 55.
12. Voir par exemple Gaye Rowley, op. cit., p. 201-219; Midorikawa Machiko, “Coming to Terms
with the Alien – Translations of Genji Monogatari”, Monumenta Nipponica,  vol. 58, no 2, été 2003,
p. 193-222.
13. Kitamura Yuika 北村結花, « Genji Monogatari no saisei – Gendaigoyaku ron 「「源氏物語」の再
生—現代語訳論」」 (Faire  renaître  le  Genji  Monogatari  –  théorie  des  traductions  en  langue
moderne) », 文学 Bungaku, vol. 3, no 1, hiver 1992, p. 44-54.
14. Kitamura, op. cit., p. 45.
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15. À la différence, donc, de l’interlocuteur présent dans le texte de Tanizaki. Nous n’abordons
pas ici la question, largement débattue en théorie narratologique, de l’instance destinataire, de
type lecteur impliqué, présente ou non dans le dispositif textuel.
16. Ce  qui,  au  demeurant,  est  tout  à  fait  conforme  à  l’un  des  ses  principaux  objectifs
romanesques : inventer des narrateurs singuliers dont la parole produit le récit (voir Manji 卍 [
Svastika], Mōmoku monogatari 盲目物語 [Récit d’un aveugle], etc.)
17. Sur le monogatari, voir Jaqueline Pigeot, « Autour du monogatari : questions de terminologie »,
Cipango, no 3, novembre 1994, p. 93-107.
18. La question demeure d’ailleurs entière pour l’original – faut-il  lire le Genji  Monogatari,  ou
peut-être  tout  monogatari,  comme  un  texte  écrit  ou  comme  un  texte  proféré ?  Quelle  est  la
convention de lecture en la matière ? – mais elle dépasse notre propos.
19. Setouchi, op. cit.,  p. 1. La bande du livre porte l’accroche publicitaire 最高のラブストーリ
ー、 « La plus belle des love stories ».
20. Ce que signale aussi par exemple Kitamura.
21. Enchi Fumiko, op. cit., vol. 1, p. 7.
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